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O Livro
Um livro sobre o “Jardim Botânico de Coim-
bra: Contraponto entre Arte e Ciência” 
poderá surpreender-nos por menos opor-
tuno numa época recheada de meios de 
tecnologias de informação bem diversifi-
cados. Prometo que não os esqueceremos, 
mas desde já recordo Jorge Luís Borges: 
«De los diversos instrumentos del hombre, 
el más asombroso es, sin duda, el libro. Los 
demás son extensiones de su cuerpo»1. 
Este livro sobre o Jardim Botânico de 
Coimbra é acima, de tudo, um preito de 
homenagem aos que nos antecederam na 
Universidade de Coimbra em busca de uma 
renovação pedagógica e científica sob a 
acção energética das Luzes — a criação de 
um “laboratório natural e observacional” 
apropriado para uma ciência muito marcada 
pela classificação sistemática mediante 
um «reconhecimento de padrões». Com 
os matizes e os meios próprios da época, 
recordamos as suas memórias, os seus 
anseios, as suas imaginações e intuições. 
Mas Borges aporta-nos ainda outra faceta 
que se prende com a relação de amor com 
o Livro: «Continuo imaginando não ser 
cego; continuo comprando livros; continuo 
enchendo minha casa de livros. Há poucos 
dias fui presenteado com uma edição de 
1966 da Enciclopédia Brokhaus. Senti sua 
presença em minha casa — eu a senti como 
uma espécie de felicidade. Ali estavam 
os vinte e tantos volumes com uma letra 
gótica que não posso ler, com mapas e 
gravuras que não posso ver. E, no entanto, 
o livro estava ali. Eu sentia como que uma 

The Book
A book entitled “Coimbra Botanical Garden: 
Counterpoint between Art and Science” 
may strike us as less than opportune in an 
era filled with diverse information techno-
logies. We will come back to these; but first, 
I would like to recall the words of Jorge Luís 
Borges: “Of all the various tools created by 
man, the most astonishing is undoubtedly 
the book. The others are all just extensions 
of his body”1. 
This book on Coimbra Botanical Garden is 
above all a kind of homage to all our pre-
decessors at the University of Coimbra who 
sought pedagogical and scientific renewal 
in the spirit of the Enlightenment. The 
result was the creation of a “natural obser-
vation laboratory” for a science charac-
terised by systematic classification based 
upon a “recognition of patterns”. With the 
resources and spirit of the age, we record 
their memories, their longings, their ima-
ginations and intuitions. But Borges also 
brings us another facet that has to do with 
love of books: “I continue to imagine that 
I am not blind; I continue to buy books; 
I continue to fill my house with books. A 
few days ago, I was offered a 1966 edition 
of the Brokhaus Encyclopaedia. I could feel 
its presence in my house – I felt it like a 
kind of happiness. There were those twenty 
and so volumes with their Gothic lettering 
that I cannot read, with maps and illustra-
tions that I cannot see. Yet the book was 
nevertheless there. I felt a kind of friendly 
pull emanating from the book. I think that 
books offer one of the chances for hap-
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gravitação amistosa partindo do livro. 
Penso que o livro é uma das possibilidades 
de felicidade de que dispomos, nós, os 
homens»2. Sem dúvida que para além dos 
elementos intelectuais, há elementos físicos 
que prendem o leitor ao livro: o folhear, 
o passar a mão sobre a encadernação e 
as figuras, o sentir o cheiro do papel, da 
cola, da tinta, o gosto de ler em voz alta 
determinadas passagens, etc.. Mas sem 
dúvida Borges não o terá feito com todos 
os volumes da Enciclopédia Brokhaus. É 
que falta-nos ainda um elemento implícito 
(tácito), e de grande importância, o sentir o 
livro como um todo.

A Beleza
Mas este livro sobre o Jardim Botânico de 
Coimbra, para além da relação entre o leitor 
e a obra escrita, traz-nos uma outra relação, 
a da Arte com a Ciência. E como não há arte 
sem criatividade e sem beleza, esta nova 
relação transporta-nos para outros hori-
zontes. Comecemos pelo da Beleza.
Segundo Leibniz, «a beleza é um elemento 
da teoria do ser e da verdade, isto é, o reco-
nhecimento da harmonia». «A beleza é a 
uniformidade da natureza com um exce-
dente de riquezas e de ornamentos». Ao 
constituir-se como inteligibilidade, a ver-
dade acompanha-se por um suplemento 
que é o belo. Por isso a Beleza é a harmonia 
para aquele que compreende. E a arte, em 
suma, duplica ou triplica a harmonia uni-
versal.
Beleza como sinónimo de bom, do que 
nos agrada, da proporção e da harmonia, 
das cores, da elegância na função, o que 
nos encaminha para a beleza das coisas da 
natureza. Claro que tal parece afastar-nos 
da íntima relação que se estabeleceu entre 
Beleza e Arte. Todavia, este afastamento é 
momentâneo, pois de imediato associamos 
o Jardim Botânico à poesia, nuns versos sim-
ples de Jorge Luís Borges:

piness that we, men, have at our disposal?”2. 
In addition to their intellectual aspects, 
books also clearly have physical aspects 
that captivate the reader: we enjoy leafing 
through a tome, passing our hand over the 
binding and the illustrations, smelling the 
paper, the glue, the ink, reading certain pas-
sages aloud. But Borges would certainly not 
have done that with all the volumes of the 
Brokhaus Encyclopaedia. What we are still 
lacking is an implicit (tacit) aspect of great 
importance, namely the feel of the book as 
a whole. 

Beauty
But this book on the Coimbra Botanical 
Garden is concerned not only with the rela-
tionship between the reader and the written 
work, but also the relationship between Art 
and Science. And as there is no art without 
creativity and beauty, this new relationship 
transports us towards other horizons. I will 
begin with Beauty. 
According to Leibniz, “beauty is an element 
in the theory of being and truth, that is, the 
recognition of harmony”. “Beauty is the uni-
formity of nature with a surplus of riches 
and ornaments”. In becoming intelligible, 
truth is accompanied by a supplement that 
is the beautiful. For this reason, Beauty is 
harmony for whoever understands it. And 
art, in short, doubles or triples universal 
harmony. 
Beauty is therefore a synonym of the good, 
of what pleases us, of proportion and 
harmony, colours, elegance in function, 
what leads us towards beauty of things of 
nature. Of course this might seem to dis-
tance us from the intimate relationship esta-
blished between Beauty and Art. However, 
this distancing is momentary, since we can 
immediately associate the Botanical Garden 
to poetry, as in these simple lines by Jorge 
Luís Borges:
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«On a slope is the garden,
Each little tree is a jungle of leaves.

They harass it in vain,
those sterile silent hills,

which hasten the night and its shadow
on the sad sea of useless greens.
The whole garden is a soft light

illuminating the afternoon»3

“Useless greens” is the poet speaking; for 
in fact the green part of the plant has an 
essential function, namely to capture sun-
light in the process of photosynthesis. But 
let us continue to listen to the writer, Borges, 
expounding on a theme that had long been 
important for him, and which he presented 
at the University of Belgrano, namely the 
Book: “Of all the various tools created by 
man, the most astonishing is undoubtedly 
the book. The others are all just extensions 

«Num declive está o jardim,
Cada arvorezita é uma selva de folhas.

Assediam-no em vão
as estéreis colinas silenciosas

que adiantam a noite e a sua sombra
no triste mar de inúteis verdes.
Todo o jardim é uma luz amena

a iluminar a tarde»3

«Verdes inúteis», é o poeta a falar, porque 
o verde desempenha uma função essen-
cial nas plantas para a captura eficaz da luz 
solar no exercício da função da fotossín-
tese. Mas continuemos a escutar o escri-
tor, Borges, oral, retomando um tema que 
o tempo lhe tinha consubstanciado, e que 
apresentou na Universidade de Belgrano — 
o Livro —: «Dos diversos instrumentos do 
homem, o mais assombroso é , indubitavel-
mente, o livro. Os outros são extensões do 
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seu corpo. O microscópio e o telescópio são 
extensões da vista; …»4. É precisamente o 
microscópio que tem permitido ao homem 
ir procurar aspectos formais insuspeitos na 
natureza da matéria, tal como faz com «a 
beleza dos cristais de neve». 
É o microscópio de polarização que nos vai 
transportar a um outro mundo de beleza 
natural, a um Museu — The Micropolitan 
Museum.  Não vou sugerir que se deslo-
quem a Amesterdão, se bem que algumas 
das imagens nos lembrem estampas japone­
sas e quadros impressionistas de van Gogh. 
Os meus leitores nem carecem de ir ou a 
Paris ou a Londres ou a Nova Iorque. Iremos 
simplesmente à internet ao site:   http://www.
microscopy-uk.org.uk/mag/artsep03/bjpolar3.
html
O Curador do Micropolitan Museum, Wim 
van Egmond apresenta a mais bela colecção 
de obras primas de fotografias de micros-
cópio de polarização de sistemas naturais. 
Começo por chamar a atenção do leitor 
para as imagens de cristais-líquidos, mor-
mente as que acompanham a mudança de 
fase do cristal líquido para o estado sólido. 
Estão logo à entrada do Museu. Não são 
apenas obras da Natureza. O fotógrafo tem 
o seu papel na escolha do ritmo de tempe-
ratura para a transição de fase, no recurso 
à luz polarizada. No campo de observação, 
o artista, porque de um artista se trata, vai-
se deparando com o desenvolvimento alar-
mante de formas circulares, que acabam 
por obliterar o cristal líquido. Recorrendo a 
polarizadores cruzados e a efeitos de com-
pensação, o artista consegue prestar uma 
perspectiva tridimensional a muitas das 
imagens.
Uma dessas imagens sugere-me o “Pesse-
gueiro Rosa em Flor” (Março de 1888) de 
van Gogh. Noutras imagens encontramos 
linhas espiraladas e ondulantes, como de 
verdadeiros centros de rotação de matéria 
e de cores. Mesmo estruturas de turbulên-
cia que evocam estruturas auto-organiza-
das que se geram na mistura de fluidos, ou 

of his body. The microscope and telescope 
extend his view; …”4. Indeed it is precisely 
the microscope that has enabled man to 
search out forms that he had scarcely sus-
pected existed in matter, such as “the 
beauty of snow crystals”. 
Let us allow the polarization microscope to 
transport us into another world of natural 
beauty, to a Museum — The Micropolitan 
Museum, in fact.  I am not suggesting that 
we all take off for Amsterdam, although 
some of the images may remind us of 
Japanese prints and the impressionist pain-
tings of Van Gogh. For this trip the reader 
does not even need to go to Paris or London 
or New York; we can simply visit its site on 
the Internet (http://www.microscopy-uk.org.
uk/mag/artsep03/bjpolar3.html).
The curator of the Micropolitan Museum, 
Wim van Egmond, presents the most 
beautiful collection of photographic mas-
terpieces created using polarization 
microscopy of natural systems. I begin by 
drawing the reader’s attention to the liquid 
crystal images, especially those taken during 
the change from the liquid crystal to solid 
state, right at the entrance to the Museum.  
These are not works of Nature alone; the 
photographer also plays a part in selecting 
the rhythm of the temperature for the tran-
sition of phase when using polarized light. In 
the field of observation, the artist (because 
that is what he is) will notice circular shapes 
developing in a startling way, ultimately 
obliterating the liquid crystal. Using crossed 
polarizers and compensation effects, he 
manages to give a three-dimensional pers-
pective to many of these images. 
One of these images reminds me of van 
Gogh’s painting “Peach Trees in Blossom” 
(March 1888). In others, we find spiralling 
and undulating lines like centres of rotation 
of matter and colour, even turbulence pat-
terns that evoke self-organized structures 
generated when fluids are mixed, or flames 
that seem to burn the photographer. But 
don’t worry, the temperatures have to 
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labaredas que parecem queimarem o fotó-
grafo. Mas tranquilizem-se, as temperatu-
ras são muito baixas para manter o estado 
de cristal líquido.
Depois recomendo que vão à galeria do 
Botanical Garden. Lá encontrarão inúmeras 
fotografias com muitos efeitos de cor recor-
rendo, por exemplo, à iluminação de Rhein-
berg. Trata-se de um sistema desenvol-
vido por Rheinberg, cerca de 1895, que faz 
recurso a um conjunto de filtros de cores 
para produzir distinções entre secções dis-
tintas do sistema óptico.
Todos nós somos atraídos pela beleza 
macroscópica das árvores e das flores, mas 
todas dispõem de estruturas microscópi-
cas escondidas e insuspeitadas para o cida-
dão comum. Que espectáculo de formas e 
de cores! Depois, só posso recomendar que 
naveguem por todo o museu, como quise-
rem. Serão sempre surpreendidos como eu 
o fui, na busca de imagens de cristais líqui-
dos na internet. Atenção, a reprodução 
destas imagens carece de autorização do 
Micropolitan Museum, pelo que lhes reservo 
a sensação de surpresa e estranhamento 
para a consulta do website. Mas encontra-
mos-lhes ainda a «mesma função de tantas 
obras de arte que, através da Beleza, sou-
beram exorcizar a dor, o medo, a morte, o 
perturbador e o desconhecido». Mas reafir-
mam que «beleza, verdade, invenção, cria-
ção não existem unicamente numa espiri-
tualidade angelizada, mas têm também a 
ver com o universo das coisas que se tocam, 
que se cheiram, que quando caem fazem 
barulho»5.

Uma epistemologia da descoberta
Borges imagina no seu famoso conto "O 
jardim dos caminhos que se bifurcam" um 
livro infinito, escrito por um sábio chinês, 
que se constitui ao mesmo tempo num labi-
rinto temporal: O jardim dos caminhos que 
se bifurcam é uma imagem incompleta, mas 
não falsa, do universo tal como o concebia 
Ts'ui Pen. A ligação livro/totalidade surge 

be very low to maintain the liquid crystal 
state. 
Afterwards I advise you to go to the Bota­
nical Garden gallery, where there are a 
number of photographs with interesting 
colour effects. Some of these have been 
created with Rheinberg illumination, a 
system developed by Rheinberg around 
1895 using a series of colour filters to make 
distinctions between different parts of the 
optical system. 
Everyone is attracted by the macroscopic 
beauty of trees and flowers, but few of us 
suspect that they contain these hidden 
microscopic structures. And what a mar-
vellous spectacle of colour and shape this 
is! I suggest you navigate through the whole 
museum at your leisure. You will always be 
surprised, as I was, when you go in search 
of liquid crystal images on the net. But be 
careful, these images may not be reproduced 
without authorization from the Micropo­
litan Museum, which is why I reserve my 
sensations of surprise and strangeness for 
my on-line visits. In them we also find “that 
function, shared by many works of art, of 
being able, through Beauty, to exorcise pain, 
fear and death, and overcome what is dis-
turbing or unknown”. But they also reaffirm 
that “beauty, truth, invention and creation 
do not exist only in some angelic spiritual 
realm, but are also present in the universe 
of things that we can touch and smell, and 
which make a noise when they fall”5.

An Epistemology of Discovery
In his famous tale "The Garden of Forking 
Paths” Borges imagined an infinite book, 
written by a Chinese sage, which at the 
same time constitutes a labyrinth of time: 
The Garden of Forking Paths is an incom-
plete image, though not a false one, of the 
universe as conceived by Ts'ui Pen. The 
book/totality connection arises in this tale 
through the game with time.  
Bifurcations are also rival opportunities, 
alternative paths, new ways of reasoning 
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neste conto através do jogo com o tempo. 
Bifurcações são também oportunidades 
rivais, caminhos alternativos, novas racio-
nalidades ou perspectivas. Por isso, a busca 
de uma totalidade também nos pode surgir 
através da criatividade. As Luzes trouxeram 
um modo de conhecer apelidado de objec-
tivo que parece ter perdido a sua compo-
nente humana e lidar apenas com robots, 
neutros e insensíveis ao próprio conheci-
mento que constroem.
No conhecimento científico, contudo, 
há componentes subjectivas que não são 
compatíveis com um ideal abstracto de 
uma pura objectividade. A componente 
subjectiva não pode ser extirpada do 
conhecimento científico, porque é uma 
componente intrinsecamente humana, 
uma componente de conhecimento pes­
soal. Todo o conhecimento, mormente 
o conhecimento fruto da descoberta, 
implica um envolvimento pessoal que 
não conseguimos justificar plenamente 
por palavras ou proposições na altura em 
que a ele aderimos, e quando queremos 
convencer outros das nossas convicções. 
É um acto de paixão epistémica, de fé, de 
amor à verdade científica6. Mas é também 
uma assunção de risco ao sujeitarmos a 
uma tensão elevada as nossas capacidades 
perante os puzzles e os mistérios que a 
natureza esconde, e perante os «pares» 
que se nos vão opor. É uma adesão íntegra 
à verdade que nós mesmos criámos, e 
não podemos minimizar o esforço pessoal 
que um tal empreendimento implica. Por 
isso, em Michael Polanyi, «a descoberta 
científica é o verdadeiro paradigma da 
aquisição do conhecimento em ciência». E 
a descoberta científica é um acto com uma 
forte criatividade.
Claro que o resultado das intuições e das 
convicções pessoais tem de ser sujeito ao 
escrutínio da restante comunidade cien-
tífica. «Mas todo o verdadeiro descobri-
dor está sempre pronto a reivindicar a vali-
dade universal das suas convicções inova-

or new perspectives. Therefore, the search 
for a totality may also arise through crea-
tivity. The Enlightenment brought a way 
of knowing that was called objective, and 
which seemed to have lost its human com-
ponent and dealt only with robots, neutral 
and insensible to the very knowledge that 
constructed them. In scientific knowledge, 
however, there are subjective components 
that are not compatible with an abstract 
ideal of pure objectivity. The subjective 
component may not be separated from 
scientific knowledge, because it is intrin-
sically human, a component of personal 
knowledge. All knowledge, but especially 
the knowledge that comes from discovery, 
implies a degree of personal involvement 
that we cannot completely explain in words 
or propositions, while we are implicated in it 
or when we want to persuade others of our 
convictions. It is an act of epistemic passion, 
of faith, love of scientific truth6. But it also 
involves risk, as we subject ourselves and 
our capacities to the stress of confronting 
the puzzles and mysteries of nature, and of 
course the “peers” that will oppose us. This 
involvement is an integral part of the truth 
created by us, and we cannot underestimate 
the personal effort that such a commitment 
entails. For this reason, in Michael Polanyi, 
“scientific discovery is the true paradigm of 
acquisition of knowledge in science”. And 
scientific discovery is a strongly creative 
act.
Of course, the result of these personal 
intuitions and convictions has to be scru-
tinized by the rest of the scientific com-
munity. “But all true discoverers are always 
ready to vindicate the universal validity of 
their innovative convictions, although they 
also recognise that such a belief in univer-
sality inevitably transcends all the evidence 
available”. Polanyi considers such an episte­
mological leap to be an appeal from God, 
a call to a personal mission, in which each 
person may be successful for reasons that 
are beyond his limited understanding. It is a 
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doras, se bem que reconheça igualmente 
que uma tal adesão à universalidade ine-
vitavelmente transcende toda a evidência 
disponível». Polanyi considera um tal salto 
epistemológico como um apelo de Deus a 
uma missão pessoal, em que cada um talvez 
seja bem sucedido por razões que ultrapas-
sam o seu limitado entendimento. Trata-se 
de um paradoxo de fé; impele-nos a seguir 
um caminho que, em reflexão mais apro-
fundada, nos parece injustificado, pois é 
absolutamente impossível dispor de tempo 
e de dados da experimentação para uma 
demonstração completa das intuições pes-
soais7.
Todo o acto de descoberta não é fruto 
de um conjunto explícito e articulado de 
regras ou algoritmos, mas sim de intuições 
e de convicções. Todo o conhecimento 
é público e também, em larga medida, é 
conhecimento pessoal, pois é fruto de uma 
construção humana com as suas emoções 
e mesmo paixões. Mas ao ter uma compo-
nente social, o conhecimento amalgama-se 
com a experiência individual da realidade. 
O conhecimento inarticulável antecede em 
nós o articulável e por isso é mais funda-
mental.
Realizado o acto de descoberta, segue-se-
-lhe o acto de verificação. É mediante este 
acto que o ser inteligente reconhece que 
ficou habilitado com um novo poder inte-
lectual, morrendo para ele o problema que 
suscitou o conjunto de actos que condu-
ziu à descoberta. Perante um problema da 
mesma índole, não mais aquele ser inteli-
gente fica perplexo perante o problema, o 
que é a prova que adquiriu uma nova capa-
cidade cognitiva.
Há um «hiato lógico» entre os estados antes 
e após a descoberta, e a amplitude deste 
hiato é proporcional ao engenho que tem 
de ser desenvolvido para o ultrapassar. Para 
saber distinguir se estamos perante um acto 
de descoberta ou perante um mero acto de 
melhoramento técnico, o critério é saber se 
o resultado poderia ter sido previsto pela 

paradox of faith; we are impelled to follow a 
path which, upon deeper reflection, seems 
unjustified, since it is absolutely impossible 
to completely demonstrate our personal 
intuitions with the time and experimental 
data available7.
All acts of discovery result, not from an 
explicitly articulated body of rules or algo-
rithms, but rather from intuitions and con-
victions. All knowledge is public, but it is 
also largely personal, since it is the fruit of 
a human construction with its emotions 
and even passions. But having a social com-
ponent, knowledge is amalgamated with 
the individual experience of reality. Inex-
pressible knowledge precedes what is 
expressible in us, and is therefore more fun-
damental. 
After the act of discovery we proceed to 
verification. With this, the intelligent being 
acknowledges that he has acquired a new 
intellectual power, and the matter that 
prompted him to undertake the various 
acts that led to the discovery ceases to exist 
for him. When faced with a similar problem, 
that intelligent being will no longer be per-
plexed, which proves that he has acquired a 
new cognitive ability.
There is a “logical hiatus” between the states 
before and after the discovery, and the size 
of that hiatus is proportional to the inge-
nuity needed to overcome it. The criterion 
for distinguishing between an act of dis-
covery and a mere act of technical impro-
vement is whether the result could have 
been predicted by the routine application 
of “the rules of the art” (i.e. if there is some 
logical continuity) or if, in fact, it was unpre-
dictable and therefore aroused surprise 
when it was achieved. In all inventive acts, 
there is at least one logical hiatus, which, 
when overcome, leads us to new rules.  
One of the paradoxical characteristics of 
the whole act of discovery is that, while the 
researcher has not yet found the solution 
to the problem, he has a certain inkling 
of what that solution will be. The expe-
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aplicação rotineira das «regras da arte», 
isto é, num caminho de continuidade lógica, 
ou se, de facto, o resultado era imprevisí-
vel e, como tal, fonte de surpresa quando se 
alcança. Em todo o acto inventivo há pelo 
menos um hiato lógico que, uma vez ultra-
passado, nos conduz a regras novas. 
Uma das características paradoxais de todo 
o acto de descoberta é que, se bem que o 
investigador não tenha encontrado previa-
mente a solução do problema, tem uma 
certa concepção dessa solução, tal como 
nós temos a concepção de um nome de 
uma pessoa conhecida que nos escapa de 
momento à memória. Também quando 
sentimos o aproximar da solução, sentimo-
-la da mesma forma que quando temos um 
nome esquecido debaixo da língua.
Acresce que a ciência impessoal do posi-
tivismo não suscita o contacto suficiente 
do observador com a realidade, para criar 
“raízes” quer na pessoa quer na própria rea-
lidade; limita-se a um contacto frio e tan-
gencial de robots.8 Este modo proveniente 
do Iluminismo de entender o conhecimento 
humano é uma “versão truncada” do que é 
o verdadeiro conhecimento, e leva a uma 
desresponsabilização do cientista. 
Mas a verdadeira objectividade não é um 
desresponsibilizar do observador; comporta 
um risco, o da assunção de a nossa adesão 
ao que julgamos ser a verdade boa ou má. 
O acto de conhecer é fruto de termos con-
quistado, mediante um conhecimento inte-
grativo, um padrão cognitivo coerente que 
nos leva a entrar em contacto com a rea-
lidade, e a deixarmo-nos moldar pela pró-
pria realidade. Esta, por sua vez, vai exercer, 
sobre nós, uma certa autoridade. Os artistas 
e escritores exprimem este modo de acção 
muito expressivamente quando testemu-
nham que a coerência das suas obras molda 
todo o seu esforço de criação9.
Acresce que o desejo de conhecer só se 
satisfaz plenamente quando convence os 
outros, a comunidade, e esta é a grande 
força humana, motor de toda a aventura 

rience is similar to what we feel when an 
acquaintance’s name has temporarily 
slipped our mind; when we think we are 
drawing close to the solution, it is as if it is 
“on the tip of our tongue”. 
The impersonal science of positivism does 
not allow sufficient contact between the 
observer and reality to put down “roots”, 
either in the person or in the reality itself; 
it is limited to the cold tangential contact 
of robots.8 This Enlightenment mode of 
understanding human knowledge is a “trun-
cated version” of true knowledge and ulti-
mately relieves the scientist of his responsi-
bility. 
But true objectivity does not remove the 
observer’s responsibility; it brings with it a 
risk, the risk that what we judge to be true 
may in fact be good or bad. With complete 
knowledge, the act of knowing is the result 
of having conquered a coherent cognitive 
pattern that allows us to enter into contact 
with reality and mould it to our own reality. 
This in turn will exert a certain authority 
upon us. Artists and writers express this 
mode of action very well when they testify 
that the coherence of their works moulds 
the whole effort of creation9.
It should be added that the desire for know-
ledge is only fully satisfied when we manage 
to convince others (i.e. the community), and 
this is the great human effort, the impulse 
behind  the whole intellectual adventure of 
discovery (even when it goes against well 
established theories, since it is opening up 
new paths of reasoning!) The driving force 
behind scientific discovery is very deeply 
rooted in the beauty of undertaking  scien-
tific enterprises designed to “further our 
understanding of Nature”.

Creativity in Architecture
All discovery is intimately bound up with 
the cognitive schemes of science and opens 
up the way to a profounder knowledge of 
nature and its phenomena. Invention, which 
can be patented, is also based on experimen-
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intelectual da descoberta, mesmo contra 
teorias bem estabelecidas, porque é uma 
conquista de novos caminhos de racionali-
dade! A força motriz da descoberta intima-
mente ligada à ciência, está muito enraizada 
na beleza das realizações e dos empreendi-
mentos científicos intimamente associados 
a um «entendimento cada vez melhor da 
Natureza».

A criatividade em Arquitectura
Toda a descoberta está intimamente ligada 
aos esquemas cognitivos da ciência, e abre 
entendimentos cada vez mais profundos 
sobre os nossos conhecimentos acerca da 
natureza e dos seus fenómenos. A invenção, 
que é passível de ser patenteada, também 
assenta em factos da experimentação e da 
observação e no entendimento que temos 
sobre a natureza do mundo. Tal como a 
descoberta, a invenção também requer 
um profundo engenho inovador mas, em 
contraste com a descoberta, pretende 
somente melhorar a função produtiva, o 
que depende das condições económicas de 
um dado tempo e lugar10.
Se colocarmos nos vértices do triângulo as 
vertentes de descoberta, de impacto eco­
nómico e a estética de qualquer acto cria-
tivo de conhecimento, vemo-nos no último 
pólo muito próximos da Arquitectura que, 
para muitos, é um bom exemplo da articu-
lação científica entre as estéticas do belo na 
organização do espaço e das formas para o 
conforto habitacional e de vivência pública 
do homem e a tectónica dos materiais e das 
artes oficinais.
Como realça Christopher Alexander, a 
grande finalidade da arquitectura é a de 
criar beleza de formas e de adaptação na 
cidade e em ambientes mais rurais. Ou 
por outras palavras, a «arquitectura como 
procura da satisfação das necessidades do 
homem em abrigo e vida cívica». Tal implica 
encetar por formas mais eternas, por con-
cepções mais estéticas e funcionais, por 
conferir um valor acrescentado à utilização 

tation and observation, and on the unders-
tanding that we have about the nature of 
the world. Like discovery, invention requires 
great innovative skill; but, unlike it, only 
aims to improve productive functioning, 
which depends upon the economic condi-
tions of a particular time and place10.
If discovery,  economic impact and aes­
thetics (the constituents of any creative act 
of knowledge) are placed at the points of a 
triangle, we find ourselves at the last pole 
very close to Architecture, which, for many, 
is a good example of the scientific con-
nection between the aesthetics of beauty 
(in the organization of space and forms 
for habitational comfort and public living) 
and the tectonics of materials and crafts-
manship.
As Christopher Alexander has pointed out, 
the great aim of architecture is to create 
beauty from forms adapted to the city or to 
more rural environments. In other words, 
architecture is “a quest to satisfy man’s 
needs for shelter and civic life”. This implies 
starting with more eternal forms, with 
designs that are more aesthetic and func-
tional, in order to add value to the use of 
spaces, with roots that are more anchored 
in empirical reality. 
Is Architecture a universal counterpoint 
between art and science? Or does the 
architect see science as a straitjacket to be 
rejected for hampering his personal crea-
tivity? In Volume 3 of the electronic journal 
on classical architecture, Katarxis, Bill Hillier 
argues for a better reconciliation between 
a science of quantities and of qualities11. 
“Theory liberates”, he claims, since it opens 
our eyes to new ways of doing things, even 
in the field of the arts. 
If we look at a beach and watch how the 
people naturally organise themselves, we 
will see that each person tries to preserve 
the physical space of his neighbour, as if 
there were some repulsive force operating 
between them (unless they are family or 
friends, of course, in which case they will 
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dos espaços, com raízes mais ancoradas na 
realidade empírica.
A Arquitectura um contraponto universal 
entre arte e ciência? Ou será que o arqui-
tecto vê a ciência como um colete-de-forças 
a rejeitar por tolher a criatividade pes-
soal? Se percorrermos a revista electrónica 
de arquitectura clássica, Katarxis, no seu 
volume 3, encontramos Bill Hillier a advogar 
uma melhor conciliação entre uma ciên-
cia de quantidades e de qualidades11. Mais 
afirma que «a teoria liberta», pois abre os 
nossos olhos a novas possibilidades de fazer 
as coisas, mesmo no campo das artes.
Olhemos para uma praia e debrucemo-
nos sobre o modo como as pessoas se 
organizam. Cada uma procura preservar 
o espaço físico do vizinho, como se hou-
vesse uma força repulsiva entre elas. A não 
ser que sejam família ou amigos, pois então 
organizam-se em grupos como se hou-
vesse uma força actractiva entre elas. Se na 
praia houver passadiços, estes criam vias 
de conectividade que actuam juntamente 
com as outras forças neste palco que é uma 
praia. Conceber edifícios é uma coisa, mas 
dispô-los de forma a maximizar o seu uso 
e criar vias de circulação naturais e apelati-
vas para as pessoas é todo uma outra. Lem-
brem-se do conceito de as «Rua Direita» de 
algumas das nossas cidades antigas. Eram 
as vias mais rápidas, e por mor disso, mais 
populares de circulação de pessoas e de 
comércio.
O erro em muitas concepções urbanas 
modernas é que o layout das vias de cir-
culação pedestre é complexo, quebrando 
a busca natural de as pessoas procurarem 
algo como o caminho mais curto e de menor 
esforço que liga A a B. Na busca de melho-
res layouts, o recurso a formas mais científi-
cas de conceber o uso do espaço para a cir-
culação de pessoas e a colocação de lojas 
comerciais e serviços é bem vindo. Com a 
utilização de um programa computacional 
como o Axman, que faz este tipo de integra-
ção da concepção do espaço com o respec-

form groups as if there were an attractive 
force at work). When there are walkways 
on the beach, then these will create paths 
of connectivity that act in conjunction with 
the other forces on the “stage”. Designing 
buildings is one thing, but arranging them 
in such a way as to maximise their use 
and create natural circulation routes that 
appeal to people is an entirely different 
matter. Many older Portuguese cities 
contain a street called the Rua Direita 
(“Direct Street”); these were the fastest 
routes, and therefore the most popular 
ones for the circulation of people and com-
merce. The mistake made by many modern 
urban designers is that layout of the pedes-
trian circulation routes is complex, and 
thus thwarts people’s natural tendencies to 
seek out the shortest and most direct way 
of getting from A to B, the route of least 
effort. 	 In the search for better layouts, 
we welcome the advent of more scientific 
methods of designing spaces to be used for 
the circulation of people and the placement 
of shops and services. With computer pro-
grammes such as Axman, which integrates 
the design of the space with the use that 
is to be made of it, the firm Space Syntax 
manages to incorporate some of the com-
ponents of the physical model of spatial dis-
tribution of people on a beach, as well as 
other research by the urban architect Bill 
Hillier12, in a much more sophisticated way. 
Spaces for urban circulation (i.e. roads) may 
be alive or dead, safe or crime-ridden, they 
may attract people or repel them.
The architect does not use science to 
learn what is right or wrong, good or bad, 
but rather to improve his understanding 
of the choices he makes and to anticipate 
the consequences of them. The value of 
those choices is always the responsibility 
of the scientist or the architect, both of 
whom intervene in nature or in the orga-
nization of space to better serve men and 
women in their daily activities and needs or 
provide them with safer and more comfor-
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tivo uso, a firma Space Syntax, incorpora, de 
um modo muito mais sofisticado, algumas 
das componentes do modelo físico da dis-
tribuição espacial das pessoas numa praia e 
de outras investigações do arquitecto urba-
nista Bill Hillier12. Os espaços de circulação 
urbana, as ruas, podem ser vivos ou mortos, 
serem seguros ou facilitarem o crime, atraí-
rem pessoas ou afastarem-nas.
O recurso à ciência não surge ao arquitecto 
para dizer o que está certo ou errado, é bom 
ou é mau, mas sim para melhor entender as 
escolhas que se lhe deparam e quais serão 
as consequências de tais opções. O valor e a 
responsabilidade das escolhas é sempre da 
responsabilidade do cientista ou do arqui-
tecto, mas ambos procuram intervir na 
natureza ou na organização do espaço para 
servir melhor os homens e as mulheres nas 
actividades e necessidades do quotidiano 
ou proporcionarem-lhes novos modos mais 
confortáveis e seguros de organizarem a 
vida. Se o layout de um edifício facilita a 
interacção entre as pessoas que nele circu-
lam e trabalham, tal suscita uma busca mais 
científica para encontrar as razões de um 
tal sucesso na realidade dos padrões da acti-
vidade humana. Por exemplo, se transfor-
marmos uma circulação num quadrado na 
de um rectângulo, verifica-se que os lados 
alongados bloqueiam o movimento e cons-
tituem-se em divisórias para as pessoas.
O reconhecimento e a criação de padrões 
para os quais quer a Arquictectura quer a 
Ciência apelam, faz parte de uma reconci-
liação entre a quantidade e as qualidades, 
entre uma epistemologia do abstracto e do 
impessoal e um conhecimento científico 
objectivo, mas mais humanizado, e igual-
mente a uma reconciliação entre ordem e 
harmonia, entre simplicidade e holismo. 
Basicamente é uma atitude desprovida de 
racionalidade o ignorar o papel do não-
racional, ou mesmo do irracional, na inte-
racção da novidade com os pares e com a 
comunidade, até mesmo no jogo de inte-
resses que  o novo sempre desencadeia. 

table ways of organizing their lives. If the 
layout of a building facilitates interaction 
between the people that circulate and 
work in it, then a scientific quest will be 
launched to explain that success in the pat-
terns of human activity. For example, if we 
transform a square-shaped circulation into 
a rectangular one, we will see that the long 
sides block movement and set up divisions 
between people. 
The recognition and creation of patterns 
to which both Architecture and Science 
appeal is part of a reconciliation between 
quantity and qualities, between an epis-
temology of the abstract and impersonal, 
and an objective scientific knowledge that 
is more human; it is also a reconciliation 
between order and harmony, simplicity and 
holism. Basically, it is an attitude stripped of 
the rational refusal to acknowledge the role 
of the non-rational, or even of the irrational, 
in the interaction of the new with peers and 
with the community, even in the interplay 
of vested interests that is always unleashed 
by anything new. However, by providing 
transparent and complete information, the 
old rule of democratic validity will even-
tually function. 
Architecture may not, however, dispense 
with the iconic, the deep symbolic signifi-
cance present in some of its creations, from 
the pyramids to the beautiful Gothic cathe-
drals (even when these are today religiously 
empty, in this European Post-Christianity). 
Or, to give a more modern example,  we 
cannot ignore the “Bilbao effect” of a Frank 
Gehry: étonnez-moi!
Scientific relativism, towards which some 
of the more extreme currents of post-
modernism lead, is marked by “the irrele-
vance of the experiential fact” in the cons-
truction of local versions of pseudo-know-
ledge. Perhaps the following parable is suffi-
cient to exorcise it. Three famous writers, 
Mármol, Groussac and, the most eminent, 
Jorge Luís Borges, were directors of the 
National Library in Buenos Aires. All of 

147



Mas prestando informação transparente e 
completa e dando tempo ao tempo, a velha 
regra da validade democrática funcionará.
A Arquitectura, porém, não pode prescin-
dir do icónico, do significado simbólico pro-
fundo de algumas das suas criações, signifi-
cado partilhados por muitos, desde as pirâ-
mides às belas catedrais do gótico, mesmo 
que hoje religiosamente muito vazias neste 
Pós-Cristianismo europeu. Ou, mais moder-
namente, não pode igualmente prescindir 
do «efeito de Bilbau» de um Frank Gehry: 
étonnez-moi!
O relativismo científico, que correntes mais 
extremas do pós-modernismo nos apor-
tam, traz uma marca de registo: «a irrele-
vância do facto experimental» na constru-
ção de versões locais de um pseudo-conhe-
cimento. Para a exorcizar talvez baste a 
seguinte parábola. Três ilustres escritores, 
Mármol, Groussac e Borges, o mais emi-
nente (Jorge Luís Borges), foram directo-
res da Biblioteca Nacional em Buenos Aires. 
Todos cegos no meio de um milhão de 
livros que não podiam ler. Destino comum 
que levou Borges a escrever que Deus «com 
magnífica ironia lhe deu os livros e a noite 
escura». Ciente destas circunstâncias Borges 
escreveu um poema à cegueira, “Poema dos 
Dons”, um dos seus melhores poemas, em 
que vê a própria cegueira como um dom. E 
o poema acaba assim:

«Groussac ou Borges, olho este que-
rido
 Mundo que se deforma e que se apaga
 Numa cinza tão pálida e tão vaga
Que é semelhante ao sono e ao olvido».

Mas o «facto experimental» que é um livro, 
mesmo para um invisual, revela-nos que 
toda a construção humana, científica ou 
artística, está sempre corporalizada e por 
via disso têm uma vida própria, vive fora de 
nós. 
O mesmo exemplo paradigmático encon-
tramo-lo no Jardim Botânico de Coimbra. 

them were blind amidst millions of books 
that they could not read. Their common 
destiny led Borges to write that God “with 
excellent irony gave me at once both 
books and night”. Aware of these circums-
tances, Borges wrote a poem dedicated to 
blindness, “A Poem of Gifts”, one of his best 
poems, in which he sees his very blindness 
as a blessing. The poem finishes thus:

Groussac or Borges, eye of this dear
World that is deformed and extin-
guished
In an ash so pale and so vague
That it is like a dream and oblivion.

But the “experiential fact” that is a book, 
even for the visually challenged, reveals 
the whole human, scientific or artistic con-
struct; it is always embodied and thus, has 
its own life, existing outside us.  
We find the same thing here in the Coimbra 
Botanical Garden. The philosophical 
changes occasioned by the Enlightenment, 
and which brought the garden into being, 
do not obscure this perspective. 
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As modificações filosóficas do Iluminismo 
que o viu nasceu, não enevoou esta pers-
pectiva.
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